«Гражданская Оборона» завершила юбилейный тур концертом в Москве

С именем Егора Летова в последнее время связаны по-разному странные — и вместе с тем одинаково резонансные — процессы.

Мало кого не ошпарило кипением вокруг несостоявшегося переименования Омского аэропорта. Появляются «спецпроекты» — вроде того, где любимец пары последних молодёжных поколений вставляет в свой новый трек — бесконечно далёкий от творчества Игоря Фёдоровича как по форме, так и по содержанию — болезненный басовитый летовский напев, собирая на этом миллионы просмотров на YouTube. Повсеместно звучат истошные выкрики: дескать, «Гражданская Оборона» вдруг «снова стала актуальной».

Всё это, повторимся, странно. Поскольку в действительности ГО никогда и не теряла актуальности, приходясь кстати в любом измерении причудливой российской действительности. Но в то же время — будучи явлением куда более сложным, глубоким и значительным, нежели синтетическая медийная жвачка для любителей односложного пубертатного «протеста». Тут, конечно, не хочется бросаться цитатами — и всё-таки вспоминается та самая авторская фраза с мемориала СашБаша. Та самая — адресованная Артемию Троицкому наряду с прочими «господами ПэЖэ» — о превращении «нашего рок-н-ролла» известно в какую часть тела.

Есть ощущение, что аккурат тот же дешёвый грязный трюк прямо сейчас проделывают с огромным, неподъёмным, не влезающим ни в какие рамки именем Игоря Фёдоровича. Именем, которое так называемые «лидеры мнений» — в том числе, с подачи вроде бы совсем не чужих Летову людей — зачем-то дробят на куски, чтобы наспех начинить ими примитивные готовые схемы или аляповато размазать их по сиюминутной плакатной «повестке». Хотя — в утешение всем нам — попадаются и редкие (зато меткие) примеры адекватного отношения к наследию. В частности — празднование 35-летия создания великой группы.

В мини-туре из четырёх концертов, завершившемся вчера в битком набитом столичном клубе «Правда», приняли участие почти все (за заметным, но характерным исключением) фигуры, причастные к столпу сибирского андеграунда во всей его многослойности. Старинные соратники Летова — Кузя УО, Манагер, Джексон, Джефф, знаменитый ударник Александр Андрюшкин (и его легендарный предшественник Аркадий Климкин — в качестве специального гостя на нескольких песнях), Игорь Староватов, Аркадий Кузнецов. Короче говоря, мощнейший костяк — время от времени, кстати, поддерживающий тонус концертами возрождённого проекта «Коммунизм».

То есть именно те, кто и сегодня имеет полное право выступать под славной вывеской «Гражданская Оборона». Плюс — гитарист и бэк-вокалист её последнего состава Александр Чеснаков, который, по сути, окончательно и безоговорочно закрепил абсолютную легитимность мероприятия, если кто-то вдруг продолжал в ней сомневаться. И — конечно, выдающийся саксофонист Сергей Фёдорович Летов, успевший посотрудничать с братом как вживую, так и в студии.

Почти трёхчасовое выступление этой, иначе и не скажешь, суперкоманды вместило песни из разных периодов длинной и разнообразной истории группы: от юного безумного панка до хулиганского авангарда и гаражной психоделии последних лет. Причём местами всё перечисленное комбинировалось весьма неожиданными коллективными манёврами, смешиваясь в фирменную ГО-шную жутковато-весёлую экспериментальную кучу — когда, например, сразу несколько гитар синхронно обрушивали на публику целые пласты густющего вязкого звука, а перевозбуждённый бас наполнял спёртый воздух вибрациями.

Вибрировала, впрочем, и чрезвычайно довольная — и традиционно для «Гражданской Обороны» разношёрстная — публика. Да и как иначе? — ведь сет-лист в этот знаковый вечер представлял собой концентрированный набор хитов. Порой — буйно-агрессивных, таких, как «Лоботомия», «Попс» или «Винтовка». Порой же — условно лирических, вроде «Офелии» и «Сияния», а также гротескно ироничных (особенно, конечно, отметился Кузьма со своим залихвастским шлягером про ненависть к женщинам) — или, напротив, эпически мрачных, и тут уж никак не могло обойтись без кромешной отчаянной хриплой «Вечной весны».

Первоначальная атмосфера милого капустника вскоре развеялась, и над разгорячённым, полным всеразличными парами залом возник призрак легенды, которая десятилетиями заводила представителей самых разных поколений и социальных групп, разрывая души и шаблоны. Да, без Егора Летова мы можем рассчитывать только на призрак, но и это уже не мало. С альтернативой в виде хайпово-бездушного трибьюта мы недавно ознакомились. Выбор очевиден.