Юбилей Аллы Суриковой. Какие фильмы подарила нам режиссер

Теорий смеха много. Мудрецы от Аристотеля до Бахтина пытались разгадать тайну смешного, пока не уперлись в безнадежную констатацию Лема: «Теория юмора — трудный орешек». На практике орешек пытаются расколоть комедиографы, но удается это самым упорным, которые тайну знают, но говорят о ней уклончиво. Например: «Если хочешь заставить человека улыбнуться, годится очень многое — от шлепка по заду до высоколобой шутки с тройным дном. В идеале такой — трехслойной — и должна быть кинокомедия. Одни засмеются, потому что этот ударил, а тот упал. Другие — потому что увидят в этом намек на политическую систему. Третьи почувствуют в невозмутимости упавшего этакое философское отношение к жизни. Но такого кина практически нет…».

Теория трехслойности принадлежит Алле Суриковой: только она умеет из шлепков выстроить философскую систему, поэтому ее картины так любимы публикой нескольких поколений. Она снимала в эпоху рыцарей нашей комедии Гайдая, Рязанова и одного из ее учителей Данелии, и теперь продолжает эти традиции. В новых поколениях киношников столь же достойных продолжателей нет — хотя, конечно, время тревог и печалей уже не дает поводов для того, чтобы петь и смеяться, как дети. «Основания для угрюмства, конечно, есть, — объясняет Сурикова. — Но не думаю, что раньше проблем было меньше. Что, меньше убивали? Скорее — больше. Просто делалось это тихо-тайно. 37-й год весь перешептывался — а пресса была безмятежна, и в кино шла «Волга-Волга». Народ в массе не знал, что у нас людей уничтожали. Сейчас наоборот — раздувается каждый слух. Я сопротивляюсь, как могу — наверное, такая внутренняя установка. Может, во мне живет ощущение… миссии — слишком громко звучит? Но что-то в этом роде».

В прокат вышел фильм о самом парадоксальном писателе советской эпохи
Смех, как кошка, умеет лечить. Кошка — потому что она лучший комедиограф мира, сочетающий смешное и теплое. Примерно этими качествами обладают фильмы Аллы Суриковой — они мило хулиганские, часто парадоксальные, щедро улыбчивые и неизменно теплые. «Моя вера в смешное, в его лечебную силу связана с бабушкой, которая была очень умной, и все ее звали «Карл Маркс». Она серьезно заболела, доктор прописал ей черный хлеб и чего-нибудь смешного. Мы бросились собирать анекдоты и ее смешили. И она поправилась. Я вообще думаю, что мир еще жив только потому, что умеет смеяться». А легкое хулиганство, вошедшее в плоть ее картин, заложено в Суриковой с детства: «У папы брат был родной, народный артист всего Советского Союза Леонид Ясиновский, он к нам приехал и привез куплеты из нового спектакля: «Вся Одесса-мама переполнета з ворами, настал критический момэнт — заедает темный элемэнт». Я все это выучила, спела друзьям в классе, они спели своим папам и мамам, те спели директору школы, а тот спел моим родителям — и меня чуть не исключили из 4-го класса».

Карьеру будущая комедиографиня начинала в театре имени Крупской города Фрунзе. Мечтала стать актрисой, но стала машировшицей — соскребала краску с отживших задников. Ей такое было не впервой — она уже успела побывать слесарем-сборщиком и грузчиком. Этот театр с его закулисными нравами Сурикова потом вывела в одной из лучших своих картин — «Вы не оставите меня», единственной у нее мелодраме, но с комедийным уклоном. Окончила филфак в Киеве, стала лингвистом, училась кино в Москве, где работает и теперь, виртуозно сочетая несочетаемое — чувство кино с чувством слова. Сняла два с лишним десятка улыбчивых фильмов. На пороге нового тысячелетия основала фестиваль «Улыбнись, Россия!», где всячески поддерживает вечно хиреющую российскую кинокомедию, с оптимизмом встречая даже самые унылые, но с искоркой картины. Учит студентов делать кино и понимать прекрасное — организовала им поездку по провинциальным музеям, из которой возникла серия учебных фильмов: «Карелия, Сургут, Тольятти, Шушенское… вы давно были в Шушенском? Ну вот. Мы же страны не знаем! Кругом возникают очаги культурной жизни — стихийно и на голом энтузиазме. Студенты приезжают вот с такими глазами!». А когда Андрей Миронов выдает свой упоительный музыкальный номер в ее вестерне «Человек с бульвара Капуцинов», всем ясно, что она не только комедиограф, но и потенциальный мастер еще не снятого мюзикла.

Всей своей практикой Алла Сурикова задолго до сегодняшнего гендерного бунта легко доказала то, что никак не могут доказать батальоны его амазонок: сильные стороны «слабого пола» в кино. Это открытость, искренняя расположенность к зрителям. Талант сложной простоты и незашифрованной сложности. Чисто женское обаяние интеллекта. Вера в добро и в хороших людей. В Петербурге Аллу Сурикову наградили призом «За немеркнущую зрительскую любовь», точно определив ее способ общения с верной ей публикой. А о том, в каких муках рождались ее солнечные комедии, Алла Сурикова очень весело рассказала в блистательно написанной книге «Любовь со второго взгляда».

Аристократическая пятерка

В дни юбилея многие решат заново пересмотреть любимые картины — их без конца крутит телевидение, они есть в Сети. Выделить из любимых самые любимые почти невозможно, но попробую набрать пять, в моем списке — лидирующих.

1. «Вы не оставите меня». Комедия-мелодрама. Пронзительная история о том, как в зашоренной идеологией, сотрясаемой политическими арестами советской стране жизнь брала свое — была и нарядной, и беспечной, и оптимистичной. Действие происходит в начале 50-х, когда и романтика, любовь и душевная чистота имели несопоставимо большее значение, чем теперь — они и помогали жить. Неотразимые Александр Балуев, Елизавета Боярская, Елена Сафонова, Сергей Никоненко, Игорь Скляр, Александр Адабашьян… 2006.

2. «Человек с бульвара Капуцинов». Вестерноватая комедия, звездная пародийная импровизация на темы американского жанрового кино, веселая авантюра с неутомимым пропагандистом только что родившегося кинематографа на Диком Западе. Неповторимые Андрей Миронов, Михаил Боярский, Александра Яковлева, Олег Табаков, Николай Караченцов, Лев Дуров… 1987.

3. «Две стрелы». Первобытная комедия. Единственный советский фильм, действие которого протекает в каменном веке. Глава рода расследует жуткое убийство; виноваты, как всегда, люди искусства, пусть и доисторического. По сценарию Александра Володина. Снимались Армен Джигарханян, Александр Кузнецов, Николай Караченцов, Наталья Гундарева, Леонид Ярмольник…1989.

4. «Хочу в тюрьму». Горькая комедия о талантливом механике, который в «ревущие 90-е» в поисках работы связывается с преступной группировкой» не подозревая о том, во что ввязался. Когда его начинает разыскивать милиция, он делает все, чтобы отсидеться в голландской тюрьме, которая на порядок гуманнее нашей. Играют Владимир Ильин, Наталья Гундарева, Алла Клюка… 1998.

5. «Будьте моим мужем». Безоблачная комедия флирта из времен, когда найти жилье в курортном городе было почти невозможно. В результате нехитрой хитрости в один узел завязываются судьбы матери-одиночки Наташи (Елена Проклова) и такого же неудачника, врача-педиатра Виктора (Андрей Миронов). Ничем не замутненное зрительское удовольствие. 1981.