Алексей Варламов поколебал мое предубеждение против современной романистики

Известный писатель, ныне ректор Литературного института Алексей Варламов выпустил новый роман: «Одсун. Роман без границ». — М.: АСТ (Редакция Елены Шубиной), 2024.
Сообщить об опечатке
Довольно длительное время он не писал крупной художественной прозы, сосредоточившись на писательских биографиях в серии ЖЗЛ: Михаил Пришвин, Алексей Толстой, Александр Грин, Михаил Булгаков, Андрей Платонов, Василий Шукшин, Василий Розанов. Но в последние годы стали появляться новые романы Варламова: «Мысленный волк» (2014) и «Душа моя Павел» (2018), который был инсценирован в РАМТе.

Длительный перерыв в работе над романами и несомненный успех в биографическом жанре могут вызвать впечатление, что Варламов — автор всего трех романов. На самом деле «Одсун» — восьмой по счету роман писателя. До этого были «Затонувший ковчег», «Купол», «Купавна», «11 сентября» и «Лох». Так что в романистике автор более чем искушен. Но только в одном романе — «11 сентября» — звучала зарубежная тема.

Признаюсь, я несколько настороженно отношусь к романам современных российских писателей
Признаюсь, я несколько настороженно и, может быть, предвзято отношусь к романам современных российских писателей. Мне кажется, куда более удачно они выступают в малых жанрах — рассказе и повести. Роман — трудный и к тому же, по Михаилу Бахтину, вечно «становящийся жанр», потому что он, по его словам, «более глубоко, существенно, чутко и быстро отражает становление самой действительности». Но действительность сегодня меняется такими темпами, с такой скоростью, которая не снилась Бахтину, покинувшему этот грешный мир в 1975 году, когда ситуация не только в СССР, но и во всем мире была относительно стабильной. Говоря о романе, Бахтин мыслил в категориях Нового (от Возрождения до ХХ века) и Новейшего (ХХ век) времени, но сегодня эти категории уже не работают. В Новом и Новейшем времени роман не только успевал за действительностью, но и предвосхищал и даже отчасти создавал ее. Особенно в XIX столетии, когда романные герои, вторгаясь в жизнь, становились реальными людьми, как было с героями Пушкина (Онегин), Тургенева (Базаров), Толстого (Анна Каренина), Достоевского (персонажи «Бесов»), Горького («сверхчеловеки» его ранней прозы») и других классиков.

Сегодня это невозможно.

Ни один романный герой современной прозы не способен породить своих подражателей, а предвосхищать действительность может разве что «антиутопия» — жанр, возникший сто лет назад («Мы» Евгения Замятина) и неслучайно именно сейчас ставший весьма востребованным.

Не говорю гениальный, но просто качественный роман пишется не меньше года (обычно гораздо дольше). За это время в России и в мире происходит такое количество событий, имеющих историческое значение, что любой роман о современности неизбежно становится архаичным.

Если, конечно, этот роман претендует на отражение современной истории, а не только быта и частных нравов, мыслей и чувств.

Тем интереснее попытка Алексея Варламова написать именно современный роман, хотя и с глубоким заходом в историю ХХ века.

«Одсун» (odsun) по-чешски имеет двойное значение: «эвакуация» и «выселение». Неожиданно российский писатель обратился к истории, вроде бы не имеющей к нам никакого отношения, — к геноциду, который после Второй мировой войны устроили чехи с судетскими немцами, не просто сотрудничавшими с Гитлером, но ставшими гражданами Третьего рейха и в этом статусе третировавшими чешское население. Тем не менее ответная реакция была явно несоразмерной: у судетских немцев отнимали жилье, им запрещали говорить по-немецки, ездить на общественном транспорте, совершать покупки в магазинах, обязывали носить на рукаве букву N и т.д. И все это безумие творилось с двухмиллионным коренным населением, которое было вынужденно бежать из Чехословакии. По дороге они подвергались издевательствам, изнасилованиям и убийствам.

Обо всем этом узнает главный герой из России, преподаватель высшей школы. От безденежья и бездомности он бежит с родины в Восточную Европу, где вместо чтения лекций вынужден служить работником у православного священника и грека — хозяина местного ресторанчика.

Алексей Варламов поколебал мое предубеждение против современной романистики
Собственно, весь роман — это исповедь героя православному попу. Здесь и история счастливой, а затем несчастной любви, и неудачной женитьбы, и история России начала 90-х годов, и украинская «майданная» история…

И все это сплетено к тугой узел и аукается друг с другом, а также с «судетским» кошмаром.

Словом, Варламов поколебал мое предубеждение против современной романистики.

Поздравляем!
Владимир Путин наградил Павла Басинского орденом «За заслуги в культуре и искусстве»

Наш коллега, писатель, обозреватель и колумнист «Российской газеты» Павел Басинский получил орден «За заслуги в культуре и искусстве». Соответствующий указ президента РФ Владимира Путина опубликован на сайте правовых актов. Орден вручается «за большой вклад в развитие отечественной культуры и искусства, многолетнюю плодотворную творческую деятельность». Наши поздравления кавалеру ордена — желаем успехов, новых книг, сильной «Игры слов» на страницах «РГ».

Напомним, что Павел Басинский — лауреат Государственной премии РФ, главной российской литературной премии «Большая книга» за романы «Лев Толстой. Бегство из рая» и «Подлинная история Анны Карениной», член жюри литературной премии «Ясная Поляна».